Она говорит: "Ты пойми меня, я тебя люблю как и прежде, но что нас ждет в будущем? Ты издаешь громкие резкие звуки, которые меня пугают. Я не терплю, когда уничижительно грубо разговаривают с людьми, чем бы они не провинились, а ты бываешь очень груб. Я люблю мир, а ты ненавидишь все, что мешает тебе быть довольным собой. Ты ненавидишь перемены вплоть до того, что год готовишься к тому, что б передвинуть комод на полметра, а я тороплю события и наслаждаюсь организованным хаосом. Ты считаешь каждую копейку, а я живу в кредит и ужинаю в ресторанах. Ты не выходишь из дома никуда кроме работы, а я люблю смотреть на людей. И пусть у нас много общего, и нам сейчас очень хорошо вместе, но те различия, что есть, слишком глубоки. И я знаю, что мы будем вести размеренную, немножко равнодушную, немножко нежную, жизнь еще года два-три, может пять. Но когда мне будет тридцать, мне будет не в пример сложнее с тобой расстаться, и тогда мы завязнем в болоте страха перемен. И однажды, на утро своего пятидесятилетия и проснусь и подумаю - боже мой, вся моя жизнь впустую, в поисках тихой гавани и разочарованиях. Мне захочется немедленно умереть, но страх смерти будет слишком силен, и мы будем тянуть свою лямку до конца. Поэтому давай расстанемся сейчас, когда никому из нас еще не хочется сказать - ты испортил мне жизнь"